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Uma frigideira com iscas a rufar em lume brando; 14 no alto, o
esguicho dspero dum bico de acetilene.

Com trés badaladas, uma bandeirola tombou no poste da esta-
¢do, ao pé da alavanca das agulhas, e depois s6 ficou a voz de um
homem gordo na carruagem da cauda:

«De entdo para cé ja gastei para cima de seis contos. Seis con-
tos s6 em papelada, € preciso que se note. E agora as viagens?
E agora o doutor? E gratificacdes? E pedidos?»

O revisor fez que sim com a cabeca, porque seis contos € obra,
€ acrescentou:

«O cabo vai cheio de medo.»

O homem gordo continuou a contar as suas queixas. Mas nesse
préprio instante a carruagem estremeceu e o barulho das molas
rangendo ndo deixou perceber a horrivel moléstia dos suinos que,
segundo ele, alastrava por Campo Maior, nem a pendéncia que
travara com o cunhado no tribunal da comarca.

O comboio arrancou. Logo a seguir comecaram a desfilar pelas
janelas o reldgio, o chefe da estacdo, o vulto de um velhote sacu-
dindo uma lanterna, as sentinas HOMENS, SENHORAS, €, pronto, a
luz recortou-se nas vidragas, correu por terrenos baldios.

«Vai assim, o cabo.» O revisor fez um gesto com os dedos a
explicar a que ponto o outro ia encolhido. «Assim», disse ele.
«A esta hora nem um feijao lhe cabe no rabo.»
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O sujeito gordo escancarou a boca. Jurou mais uma vez que em
pendéncias de juizes os da familia ainda eram os piores e desatou
a ressonar.

Foi assim, neste quadro, que o Oito-Correio partiu da estacao
de Pinhal Novo, levando na carruagem da cauda um revisor de
terceira, um negociante e trés correcos sentados no banco fundei-
ro, conduzidos por uma escolta de seis pragas e um cabo. E todos
eles, passageiros e militares, iam envolvidos numa poeira pesada
de fumo de tabaco e de luz bacienta, e todos gingavam 0s corpos
aos solavancos da carruagem.

Para se equilibrarem melhor, os homens da escolta seguiam
agarrados ao cano das armas, as coronhas bem fincadas no chio.
Amparavam a cabec¢a nos bracos tensos, mas quando o sono 0s
comecava a tomar e os pulsos cediam ao peso do tronco, a coro-
nha das carabinas resvalava pelo pavimento e acertava num dos
capacetes de aco espalhados aos pés dos soldados. Entdo alguém
dizia:

«Parece que esta vivo, pad.» E uma bota negra e enorme arras-
tava o capacete até ao lugar anterior.

Depois disto o militar estremunhado ajeitava-se no banco, dei-
tando as maos a arma com forca redobrada. Mas em breve estava
como o0s outros, os musculos ardendo-lhe, a carne pesada, os
olhos brilhando de sono e de esforco como duas pontas de baio-
neta a espreitarem no corpo enrodilhado.

O cabo da escolta acendeu um cigarro. Chupou-o com forga e,
enquanto expelia o fumo pelo nariz, pds-se a riscar o chdo com a
bota, pensativo.

Ao pé da coronha, duas pontas de cigarro espetadas num es-
carro meio seco, mais além outras, cascas de laranja e de amen-
doim, pontas e mais pontas. Um pouco acima, a meia altura dos
joelhos, alinhavam-se as culatras, com os fechos na posi¢cdo de
seguranga, e, finalmente, o cano das armas, as baionetas e as
cabecas dos militares a bailarem, sem vontade, com a marcha do
comboio. Tinham sido rapadas a navalha, cheias de marcas e de
cicatrizes.
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S6 o detido do meio seguia de cabeca coberta, e tdo encafuado
levava o bivaque que lhe escondia as feicdes. Restava-lhe, quan-
do muito, um bigode negro espalmado entre as abas levantadas
do capote, a saltar de ombro para ombro dos outros dois presos,
com os balancos da carruagem. A dada altura lembrou-se de per-
guntar:

«E o vinho?»

«Tens tempo», acalmou-o o correco da direita. «Compra-se
agora na proxima paragem.»

«Nio, na préxima paragem nio podem vocés compri-lo. E um
apeadeiro, ndo d4 tempo para demoras.»

«Nao da tempo? Quem € que disse a voc€ que ndo dd tempo?»

O cabo encolheu os ombros:

«E ele a teimar. Compra-se aqui, compra-se acold... Mas com-
pra o qué?»

«O vinho, nosso cabo», tornou o preso. «S6 uma gota para des-
fazer o meldo.»

«Come-se muito bem sem vinho. Ou vocé cuida que eu venho
aqui para arranjar sarilho?»

O detido da direita ouvia tudo de cabeca baixa mas neste ins-
tante ndo se conteve:

«Sarilho? Quem € que fala aqui em sarilho, nosso cabo? Vocés
ndo estdo a ouvir isto? Estds a ouvir isto, Espanhol?»

O prisioneiro chamado Espanhol estava a ouvir, estava. Sorria
14 muito no intimo, o bigode negro dangava entre as abas do ca-
pote. Preso a esquerda, preso a direita, e entre esses dois ele: um
bigode.

Mas o da direita ndo se calava:

«Sarilho, vejam 14. Vocé estd a sonhar com bruxas, nosso
cabo?»

«Disseste, Zabelinha. Agora € que tu disseste tudo.»

Zabelinha sorriu. Tinha umas faces de rapariga e a malicia
inundou-lhas com um brilho vago. Espanhol também sorria, mas
sorrateiramente, de cabecga baixa; ele e o outro prisioneiro pare-
ciam senhores de qualquer segredo que os divertia.



30 José Cardoso Pires

«Nao, que eu bem sei no que isso dava», afiancou o cabo.
«Com que entdo uma gota para desfazer o melao? Estava boa a
gota, ndo haja davida.»

«Homem, era s6 uma gota. Ou vocé cuida que a gente trazia
para aqui alguma pipa?»

Zabelinha gargalhou:

«Boa, Dois-Sessenta-e-Trés. Marca la um tento com essa.»

Riu mais ainda. Ria sozinho e falava duma pipa que havia na
terra dele onde um homem se podia enterrar até aos peitos, e
com aduelas mais grossas que punhos e uns aros assim. Nem
trés gigantes de maos dadas eram capazes de abracar um tonel
daqueles.

«Bom e depois?», cortou secamente Dois-Sessenta-e-Trés. Es-
tava sério, talvez enojado de tanta conversa. «Que € que a gente
tem com isso?»

O outro encolheu-se. Mas Dois-Sessenta-e-Trés nem se dignou
esperar por uma resposta, uma justificacdo. Pusera-se de pé e,
muito simplesmente, tirava o meldo da rede. Agora segurava-o
com cuidado. Cé de baixo todos deitavam os olhos aqueles dedos
grossos chapados na casca rugosa.

«Mas para que diabo quer vocé o vinho?»

«Para que € que eu quero? Essa € boa, nosso cabo. Entao, vocé
acha que a gente come isto com mijo? Veja 14 se acha, que € s6
emborcar o capacete.»

Sustinha o meldo no ar a altura da cabeca dos companheiros,
sentindo nas maos a aspereza da casca rija quase a ceder a0 mar
de sumo que lhe ia dentro. Ao mesmo tempo os olhos estavam-
-lhe suspensos da figura do cabo, sentado diante dele, com os
dedos grudados ao cano da arma e um cigarro sem lume pendu-
rado nos beigos. Esperava uma resposta do cabo e, como ele,
todos os restantes soldados. S6 que esses sorriam.

«Bom», disse o outro por fim. «E se eu autorizasse, onde € que
vocés o traziam?»

«O qué? O mijo, nosso cabo?»
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Estalaram gargalhadas. Zabelinha torceu-se todo a rir, a rir até
as goelas se lhe embaracarem e o sangue lhe arder na cara. «Ih,
ih», fazia ele. «Ih, ih...»

Dois-Sessenta-e-Trés tinha ganho tempo. De pé, ao lado dos
outros prisioneiros e enfrentando a escolta, explicou entdo, com
um jeito manhoso a arrepanhar-lhe a cara:

«Muito simples. Enchiam-se dois ou trés cantis dele, nosso
cabo.»

«Sim? E vamos que dum momento para o outro aparecia por ai
a ronda? Quem € que se tramava? Era eu ou vocés?»

O cabo fez a pergunta e estendeu o cigarro a pedir lume. Pe-
gou-lhe primeiro com a mao direita, mas apressou-se logo a pas-
sé-lo para a esquerda, de modo a poder empunhar a espingarda
com a outra mao em caso de necessidade.

Da ponta de 14 da carruagem o revisor ndo lhe perdeu o gesto.

«Medroso», observou ele a meia-voz. «Medroso que nem um
coelho.»

Respondeu-lhe um ronco do sujeito gordo. Roncou a mastigar
saliva com palavras soltas (farrapos de sonho) co¢ando-se e re-
mexendo os beicos para voltar a ressonar compassadamente.
O suor brotava-lhe das papadas lustrosas para os colarinhos en-
sebados.

O revisor abriu a janela. A volta, campos mansos, campos e
mais campos, enrolados nas trevas de chumbo. A noite estava
quente e, ao correr dela, a locomotiva cuspia failhas que se pre-
gavam no ar com um ruido breve de papel rasgado.

«Senta-te», ordenou o cabo, e também isso ndo passou desper-
cebido ao revisor. Estava a janela mas acompanhava a cena dos
militares no compartimento do fundo. «Senta-te, ja disse.»

Dois-Sessenta-e-Trés olhou para o Espanhol, olhou para Zabe-
linha, enfim, olhou talvez para ele proprio, e obedeceu. Ficou
calado, com o meldo nos joelhos. O revisor entdo debrucou-se
um pouco mais a janela, muito sé.

Nem uma aragem. E apesar disso os correcos levavam os ca-
potes vestidos, amarrados na cintura com um cordel, ja que os
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presos, como toda a gente sabe, devem seguir sem cinturdo nem
insignias da unidade. Estes trés iam no banco do fundo, guarda-
dos por uma escolta de sete homens que se sentavam diante deles,
com 0s capacetes aos pés.

S6 Zabelinha trazia o capote aberto: de alto a baixo havia uma
fileira de pontos a marcar o sitio onde faltavam os botdes. Duran-
te a viagem passava continuamente os dedos ao de leve por aque-
las linhas torcidas e quebradas e tinha nisto um certo prazer,
sentindo os espigdes ericados de encontro a pele. A bem dizer, era
0 que as suas maos faziam constantemente quando ndo esgrava-
tavam o nariz.

«Minha loba», resmungava a todo o passo, afagando sempre o
capote sem botdes. «Anda cd, minha loba...»

Embora calma, a voz saia-lhe carregada. Uma pracga da guarda
achou que ndo era nada daquilo, que ele ndo sabia imitar bem:

«O sargento nunca trata ninguém por tu. Sua loba. Venha cd,
sua loba.. ., assim é que o gajo diz. E ou ndo verdade, Dois-Ses-
senta-e-Trés?»

Dois-Sessenta-e-Trés fez peito, cerrou os dentes e tirou pelo
canto da boca um vozeirdao lento, manhoso:

«Sua loba... Entdo que tal o passeio, sua loba?»

Os soldados acotovelaram-se, as risadas. Zabelinha riu forte e
enquanto riu pds-se a cacarejar «o filho duma cabra, o filho duma
cabra», mas nem os outros dois presos nem os homens da escolta
o entenderam, porque as gargalhadas acabaram por arranhar-lhe
a garganta e a tosse tomou-o todo até as ldgrimas.

«Venha c4, sua loba...», imitava o preso Dois-Sessenta-e-Tr€s,
e todos riam. «Com que entdao desertou para jogar ao botdao? Foi
18s0, sua loba?»

Zabelinha estrebuchava, sacudia as abas do capote. Por fim 14
conseguiu serenar: deitou a cabega para trds, contra as costas do
assento, como quem toma alivio, como quem se liberta dum es-
for¢o doloroso.

«Oxal4 a gente ndo o tope esta noite», murmurou dai a nada.
Tinha agora o olhar parado, as palavras macias e calmas.



